五十多年前,对于当时的滕县人民来说,“何大美”是一个遍传城乡、妇孺皆知的响当当的名字。
二十世纪六七十年代,是我们国家在艰难曲折的发展道路上不断探索前进的年代,也是英雄模范人物层出不穷的年代。“宁愿少活二十年,拼命也要拿下大油田”的“铁人”王进喜;“把有限的生命,投入到无限的为人民服务之中”的雷锋,县委书记的好榜样焦裕禄,为掩护12名训练民兵和人武部干部的生命,而英勇牺牲的王杰……
那是一个崇尚英雄,讴歌英雄的火红年代,那是一个以英雄人物为行动标杆的纯真年代。1963年3月5日,毛主席亲笔题词:“向雷锋同志学习”,学雷锋、做好事在全国蔚然成风;《学习雷锋好榜样》《王杰的枪我们扛》等革命歌曲传唱并影响了几代人。和平年代,英雄的特质就是为国分忧、为民奉献,一不怕苦、二不怕死。他们可歌可泣的英雄事迹,他们迸发着生命光华的崇高理想,给中华大地留下了永恒的精神坐标。 榜样的力量是无穷的,全国各地涌现出了成千上万学习英雄、学做英雄的英模人物。时任滕县人民银行官桥营业所出纳员的何大美就是其中一位杰出的代表。
何大美,山东滕州人,1939年12月出生,毕业于山东大学,中共党员,1958年7月参加工作,1963年春担任滕县人民银行出纳员。1969年9月26日,这一天是中华民族的传统节日——中秋佳节,在这月明星稀、万家团圆的中秋之夜,何大美的丈夫王明升还远在越南北方参加抗美援越,支援越南人民抗击美国侵略者的斗争,滕县人民银行官桥营业所出纳员何大美,在紧张工作了一个白天之后,顾不上思念远方的亲人,一直加班到晚上八点多才整理完营业所账目。她锁好库房,又把所有的办公桌柜和营业室门窗都检查一遍,才回到宿舍,哄睡了五岁的女儿。
中秋之夜,夜深了,何大美记完日记,准备上床休息的时候,忽然听到外面营业室的大门有异常响动,就在警惕性很高的何大美披上衣服准备去库房查看情况的时候,一个身材高大的持枪歹徒突然破窗而入,威逼着何大美交出库房的钥匙,企图抢劫银行资产。面对歹徒黑洞洞的枪口,为了保护国家财产,何大美忘记了身边还有刚刚熟睡的小女儿,奋不顾身与歹徒展开了殊死搏斗!她紧紧抓住歹徒持枪的手,一边高喊:“敌人来了,快来人哪!”穷凶极恶的歹徒慌乱中朝何大美连开三枪,仓皇逃窜。何大美身中三枪,双腿被打穿了8个洞,左手也被歹徒枪口喷出的火焰烧伤。一心想着保护库房的何大美,忍着巨大的伤痛,一面高喊抓歹徒,一面用尽力气朝库房爬去,她爬下了宿舍台阶,爬到了院子里,爬到了库房,国家资产保住了,然而,何大美的双腿已经失去了知觉,她陷入了昏迷之中,生命垂危,身后留下了一条断断续续的血迹……
中国人民解放军驻官桥某部官兵和周围群众闻讯赶来,一部分人搜索追捕歹徒,一部分人把奄奄一息的何大美紧急送往驻滕解放军野战医院进行抢救。何大美用英勇和鲜血保护了国家财产,虽经部队医院全力抢救和精心治疗挽救了生命,身体却落下了二等甲级伤残,造成了终生残疾。
四年以后,潜逃国外的歹徒被抓捕回国,受到了法律的严惩。
何大美不怕牺牲,勇斗歹徒,拼死保护国家财产的英雄事迹,迅速传遍了滕县和鲁南、鲁西南大地,在广大干部群众和青少年学生中引起了强烈反响。滕县革命委员会以“滕革发【69】142号文件”,发出《关于开展向“一不怕苦、二不怕死”的好榜样何大美同志学习的决定》,中共济宁地革委核心领导小组和中共济宁军分区委员会,以“济核发【69】54号文件”(时滕县为济宁地区所辖)做出《关于开展向“一不怕苦,二不怕死”的共青团员何大美同志学习的决定》。54号文件指出——学习何大美同志“一不怕苦,二不怕死”的彻底革命精神,就要像她那样,具有要压倒一切敌人,而决不被敌人所屈服的革命英雄气概和在任何艰难困苦的条件下,不怕困难,敢于斗爭,不怕牺牲,舍己为公的高尚品质;学习何大美同志全心全意为人民服务,密切联系群众,艰苦奋斗的作风,就要像她那样,身在本职,胸怀全局,对工作极端的负责任,对同志对人民极端的热忱;各级革委会党的核心领导小组、武装部党委,要加强组织领导,大张旗鼓地、广泛深入地宣传、学习何大美同志的英雄事迹。要把这一活动,同全面落实党的“九大”精神紧密结合起来,同要准备打仗、加强战备教育紧密结合起来,同掀起工农业生产新高潮紧密结合起来;全(地)区广大党员、团员、干部、民兵、群众、人民解放军指战员,都要以何大美同志为榜样,更高地举起毛泽东思想伟大红旗,把学用毛泽东思想的群众运动推向新阶段。以战备为纲,搞好民兵工作"三落实",赛革命,赛团结,赛进步,为实现党的"九大"提出的各项战斗任务和搞好战备工作而奋斗!
这份文件虽然明显带有当年浓重的政治色彩和术语,但是比较准确地概括了何大美英雄精神的实质,明确提出了学习何大美要学什么,怎样学,具有强烈的号召力和感染力。时间虽然过去了54年,人们今天读起来,仍然深受教育和启发。
1970年春,为确保学习何大美活动扎实有效,滕县县委和各公社党委除利用有线广播,大张旗鼓地宣传何大美英雄事迹,县直有关部门、单位在滕县展览馆(今府前路机关幼儿园附近),举办了何大美英雄事迹展览。展览通过大量的照片、图片、实物和文字说明,全方位展现还原了何大美爱岗敬业、积极进取的成长之路,“一不怕苦,二不怕死”的精神来源。滕县广播站(今滕州市融媒体中心)专门选派高素质的播音员担任展览讲解员。展览吸引了滕县乃至济宁地区其他县市的十几万党员干部,和工农兵群众及学生前来参观学习。不少农村学校组织中小学生徒步拉练到滕县城参观学习何大美英雄事迹展览,既使学生受到了深刻教育,又锻炼了他们的体魄和意志。各基层单位通过自编自演文艺节目、油印小报、黑板报等形式,宣传学习何大美英雄事迹。何大美英雄事迹和形象深入人心。
党和人民授予了何大美崇高的荣誉。滕县人民银行给何大美记大功一次;1969年12月29日,《大众日报》刊登了长篇通讯报道《为革命临危不惧,为人民“完全”“彻底”——记“一不怕苦,二不怕死”的共青团员、出纳员何大美的英雄事迹》,山东人民广播电台也同时予以全文播出。何大美不怕牺牲,勇斗歹徒的英勇事迹,回响在黄河两岸,泰山南北。
1970年5月,何大美在济南出席了山东省首届学习毛泽东思想积极分子代表大会;1971年4月,作为山东省党代表,何大美出席了第三届山东省党代会。何大美曾当选中共济宁地区两届地委委员,连任枣庄市政协第二、三、四、五届委员,连续担任滕县(滕州市)政协常委,连续当选多届滕县(滕州市)人大代表。先后受到杨尚昆、许世友等党和国家领导人,以及杨得志、白如冰、赵志浩等省和济南部队党政军领导的亲切接见。1975年1月,何大美作为第四届全国人大代表,在北京光荣参加了第四届全国人民代表大会。在近30年的从政生涯中,何大美历任滕县革委会常委、滕县财委办副主任、滕县妇联副主席、滕州市机关党委副书记等职务。
作为一位享誉省内外的英雄人物,何大美从不居功自傲,总是以平常心看待自己的不平凡经历,在自己的本职岗位上扎扎实实地工作,默默无闻地奉献。特别是在当年开展的“工业学大庆”、“农业学大寨”运动中,担任县(市)妇联副主席的何大美和同事一起,积极发动组织全县妇女参加整修“三八路”、“三八河”以及植树造林等劳动,她克服腿部伤残带来的不便,战严寒、斗酷暑,不怕苦,不怕累,经常骑着自行车走村串户,联系群众,开展工作;积极组织和发动各行各业妇女开展“三八红旗手”、“三八红旗店”等活动。在她的带动下,滕县(滕州市)涌现出一批批妇女工作先进单位和个人。何大美具有强烈的事业心和责任感,她光明磊落,为人正派,坚持原则,艰苦朴素,真诚待人,受到广大干部群众的尊重。
当年由于信息传递落后,没有电视机,何大美的名字和事迹,许多人都是从有线广播上得知的,在工作和生活中,何大美有时候会面对许多初次认识她的人对她发自内心的崇拜和赞美,她总是一笑置之。“我做的一切,只要党和人民需要,都是应该做的,党和人民已经给了我一切,我很满足了,有时候感觉给国家添了麻烦。一个人不能总想着得到什么,要想着为国家为人民做了什么。”这是何大美经常挂在嘴边的话。
晚年的何大美,饱受枪伤后遗症的折磨困扰,即使这样,已经退休的她秉持离岗不离党,退休不褪色的坚定信念,依然以一名共产党员的标准严格要求自己,积极参加公益活动和社区组织的各类活动,发挥余热。在她的感召下,子女和身边的邻居,主动向孤寡老人、失学儿童、无钱治病的患者、危难中的伤者伸出温暖援助之手,奉献爱心。先后有20多人在她们的帮助下,解决了燃眉之急,走出了生活困境。2021年,何大美获“70年山东妇女杰出人物”候选人提名。
2022年12月23日,在与伤痛后遗症和并发疾病做了长期顽强斗争以后,经医院抢救无效,何大美不幸逝世,享年83岁。何大美虽然离去了,在她身后,却留下了一座无形的丰碑。作为新中国成立后滕州大地的杰出英模人物,何大美的英雄事迹和奉献精神必将永载史册,代代相传,不断发扬光大。
(鸣谢滕州收藏家王延安先生及何大美同志亲属提供有关原始文件及文字资料和照片、证件等)