作者：尹平喜

在他人称呼我们为“宝宝”的时候，我们对外界是没有多少意识的，那时由他们怎么叫，我们都沉浸在自己的世界里。

待再长大一些，听到别人喊我们“小孩子”，这个年纪是最贪玩的时候，被大人这么喊出来，多少带点呵斥的声音。与我们一般大的，不管男孩女孩，都叫小孩子。我们是爸妈的孩子，是世界的孩子。

是从哪个年纪开始，我们距离“小孩子”越来越远？比我们小的人，见了我们后，都很礼貌地喊我们姐姐。那时是十七八岁的样子，喊一声姐姐，自己也得意地回应一声。自以为是那个甩着两根辫子、微笑懂事的姐姐了，并且以此为傲。

我们以为自己会停留在那最美好的年纪，会一直是那个年轻的、阳光的，穿着T恤牛仔裤的姐姐。直到有一天，走在大街上，突然有个小孩叫了一声“阿姨”。初次听“阿姨”心里很不是滋味，一阵黯然神伤。事后还得向朋友倾诉一番：“刚才竟然有个小朋友叫我‘阿姨’，我有那么老吗？”

后来顺其自然地结婚生子，当手里牵着一两个娃的时候，时光仿佛沉淀了下来，也变得更厚重。这时才发现，那些小孩子大多称呼我们为“阿姨”，而我们也心安理得地应着。就好像接受年轻时代留下来的鲜亮的照片，在时光的痕迹中总会泛黄这个事实。

偶尔也会有一两个声音，依旧叫着“姐姐”，这时听到这声称呼，心里一阵窃喜。回到家不免要照照镜子笑笑，哼几句曲儿。今天竟然还有人叫我姐姐，说明自己还年轻着呢。

“姑娘”听起来也是年轻的，但一般结了婚的女性就不称她为“姑娘”了。除了平日里那些卖猪肉、卖水果的铺子里的老板，每次都“姑娘、姑娘”热情地叫着。他们总爱把人叫得年轻一些，虽然听了不够真实，倒也让人喜欢听。

渐渐地，孩子们也大了，“姐姐”的叫声从此彻底湮没，“阿姨”也听得顺了耳，若是还能听到一两声“姐姐”不免当场就给纠正过来，说还是叫“阿姨”吧。

时光流逝，在称呼的变更中，我们也不断地和过去告别。如今是“阿姨”，但“阿姨”这个称呼也是有年限的。在未来的日子里，“阿姨”也会替换成“大姐”“大妈”“奶奶”……

忽然想起一句歌词：“日出，日落，日出，日落，时光飞逝，幼苗在一夜之间成长为向日葵……”每一个生命都将从幼苗走向衰亡，我们终将在各种称呼中老去。但是决定我们生命年轻与否的，决不能仅仅是一个称呼。