作者：华不驻

这里是生我养我的地方，我躯体所有的细胞和这里的山山水水相融相砺，贴到一起，分不开了。这是一座小而精的城市，荆水通贯，人杰地灵，我为这里自豪，当然也从不避讳地讲我是这里的人，我喜爱这里，简单来说是这样的。

记起了晨雾的迷茫，抽身床榻，出门走动。冬天的城市，天是灰蒙蒙的，高楼隐在晨雾里，只有零星灯火刺破了这层薄纱，映到我这个饥肠辘辘的人的眼前。我的姐姐大我八岁，我承着她的习惯，来到安乐街里的早点铺，和许多生长在这片土地上的人民一样，这一天的早上，被一碗大肉面温柔唤醒，这股子香气沁透了这片土地，每个人的心里也都藏着自己惦念的小店。

也许天不会太亮，一盏节能灯便照亮了不大宽的铺面，大锅里升腾的热气，带来了人间烟火的温暖。在氤氲里，被这铺天的热情模糊了视线，我听到了真切、亲切、温厚的乡音：“孩儿来，吃点嘛？”

一碗承托了温情、乡土、故园的汤面，是对这一天的开拓，最真切的慰藉。

太阳终于舍得露出全貌，阳光只是很轻易地便铺满了全城的大街小巷。我想，我注定一天要如此安定下去，我要在这座小城生活。也许说这小城人的生活，当然这样说，但我也许没有意识到，我早已这样一次又一次走进小城的生活里。人就是如此的奇怪，就算是自己脚踩了多年的土地，哪怕经历了多年，某个不经意也能咂摸出不同的兴味。

逛公园，这公园有什么逛头呢？有，不光有，且是大有！冬天的水是独有意味的，春天的水柔，夏天的水稠，秋天的水清，而冬天的水，是亮晶晶的，是明晃晃的。这并不是带了冰，那不是我所谓水。冬天的水就是清亮的，看倒映水的影子，相较于春天夏天秋天的水，清亮得多了！

两水之间横一模、一拱桥，桥身遒劲秀丽，与水中倒影相映成衬，水也摇曳。树木掩然，虽无花叶，倒别有天高远大，人间慢的寥廓。枯树和倒影，都随着那独放在冬天和寒时才品尝出的甜。似凉风，水波荡荡，树影遥遥。缓步上桥，青石铺就的桥面脱去了现代化的影子，给人以一丝的清闲，就像是在某个瞬间不再是生活在连轴转的日子里，而是超然物外了。

太阳在冬天落得很快，冬天的矮日，地面有些云影，高大、远远地横挂在天空的幕布上。冬天的天也是好看的，湛蓝而高大。

中午将至，三五好友相聚一处，忽略这座城市外表的繁华景象，一头扎进这座城最市井的古老的血脉中。小店，藏在无牌、无菜单的巷弄里，却是名吃店。

小桌围坐，叫到“叔、姨”，应一声，老板赶来，经典的一条板凳、搪瓷茶壶、红瓷的小杯小筷，每一样都让人记起这座小县城的风土人情。

“吃点啥，点。”

“糖醋鱼、辣子鸡、两份羊肉、一个温调一个汤！”

“面条还要不啊？”

“有吗还？”

“有！”

金黄的糖醋鱼盛在白瓷盘里，一尺半长的大鲤鱼，此时却仿佛仍在水中游曳。琥珀色半透亮的糖醋汁淋在酥脆的鱼身上，香气登时钻进了眼鼻，口水顺着嘴角流下。落筷下去，嘎啦有声，连骨头都炸得能立即断，入口酸甜香脆，大呼过瘾。

辣子鸡带着红亮的汤汁，本地的螺丝椒点缀其间，辣劲却远比看上去大得多，鸡肉入味，唇齿留香，久久难忘。

羊肉一上来，气氛就不同啦。羊肉性温，冬天最宜食羊肉。肉汤入口，虽然白汤白肉，却滋味无限，这是县里人们独有的浪漫。“来，喝点！”小酌二两，在这酒色天里，小县城里的人们喝惯了自己的酒，喝顺了这里的酒，喝着通透。

打卤面下了肚，只是摸了摸又将要长出的二两肉，道一句酒足饭饱，罪过罪过，便离了饭馆，用步量到另一地带去了。

太阳西斜，我来到老县衙。这里是县城的东区，还是当年保留完固的前衙沿。拐进一家茶馆，喝一口这家乡水泡出的一杯清茶，便知道人生不在于跑得有多快，而在于沿途的风景。

听一段方言的相声，熟悉的乡音和耳熟的段子，不知道为什么却仍然引得一阵阵的爆笑，笑到肚子疼，笑到擦眼泪。也许因是知道的，是我身边熟悉的一切，不过是当时都道是寻常罢了。

灯红酒绿是一个城市夜晚的温暖。有着快意的酒吧，有着狂欢的歌厅，年轻的人们最乐到这些地方去。但也仍有小家，窗棂为夜幕勾勒出形状，当橘色的路灯倒映在穿城而过的河滨，当清朗的月光照进水生的芦苇，来往凭栏的行人，不若扰问，只是静。

这地方热闹，就有地方冷清，倒不如找个角落，温一小锡壶老酒，点一支卷烟，便把全部舒服揽罢了。当然，伤身，但又能怎样呢，我想，不过是在椅子里去，思考我的人生以及享受这座城市，仅此而已。

贪杯多次，可能交错、恍然之间，闸门大开。情到深处，自是放眼远眺，见如下二句，以之作为结尾：一曰“人间烟火气，最抚凡人心”；一曰“但行好事，莫问前程”。