作者：杨祚合

天天喝水，时时喝水，人的生活时刻离不开水。说到吃水，不能不提乡村在这方面天翻地覆的变化。

老家在农村，多年前吃水的记忆犹为深刻。

童年时，家里的用水全靠钩担瓦罐挑。村子东头有一口老井，用石块砌的，我们都叫它石井。井旁有棵大柿树，茂密的枝叶高高遮掩着石井，那井是我们村庄吃水的水源。一年四季，春夏秋冬，每天清晨，天刚蒙蒙亮，人们都站在井边排队打水。有的人家人口多，用水量大，要来来回回挑上几趟，有时中午晚上还要再挑一回。家家都备有水缸，每天一早水缸要挑满水，好供一家使用。那石井有十几米深，水清澈甘甜，四季不衰。由于时间长久，井沿的石头都被井绳勒出了道道沟痕。夏天还好，一到冬天，井台就结了厚厚的冰，站上去心惊胆战，常有人滑倒，摔碎了瓦罐。有个邻居家嫂子，一次下雪天去挑水，打好水刚挑起，脚下一滑，两个瓦罐都摔碎在石井台上了。回到家，公婆埋怨，丈夫责骂，心疼那两个瓦罐，一家人为此生气好几天。因为那时日子艰难，添两个瓦罐是家里不小的开支。

能挑动担子时，我常常去挑水，我家人口多用水多，兄弟几个轮流挑。刚开始时，因动作不熟，井绳勾着瓦罐甩动几下，没灌上水，瓦罐却脱钩沉进水里。只好跑回家找个长竹竿去捞，有时能捞上来，有时就长眠于井底了，只好再买只瓦罐配上。开初挑起水罐，摇摇晃晃，水不断溅出，肩膀压得生疼，咬着牙才硬撑到家，瓦罐里水差不多只剩一半啦。时间长了，才慢慢习惯，挑着水走得稳稳当当。后来陶罐大都换成了铁水桶，挑水就再不怕摔了。那时，由于挑水不易，家家用水非常节省，一家人洗脸常常共用一盆水，洗完脸再接着洗衣服。

70年代以后，生活条件渐渐好了。为了方便，家家都在院里打了压水井，再不用出门挑水了，那口老石井也得到了清闲。虽说方便了，但有时也会出现缺水的问题。有一年大旱，几个月未落雨，地下水位下降，大多数家中的压水井不上水了。只有个别家有水，且上水量极小。为了吃上水，要先挖个方坑，再把井头下移几米，一人在下面压水，上面的人再提上去，这样又重拾起了扁担水桶。有的人家为了挑水，要跑几里路，到田地里的大机井去挑。吃水又成了头疼事，等旱季过去才能恢复正常。

到了80年代初，村里打了大机井，建起了水塔，统一铺设管道，家家吃上了土自来水，不再为吃水发愁，乡亲们高兴极了。但由于当时质量把关不严，管道常常出问题，这里漏那里挖，常一停水就是大半天。恰巧1984年又赶上分田承包到户，集体化取消，土自来水彻底停了，那水塔真正成了一个摆设。家家又要靠压水井吃水，遇到干旱天，吃水依旧困难重重。

近几年来，农村饮水惠民工程全面展开，老家户户安上了自来水。足不出户，龙头一拧，水就哗哗流了出来。自来水是由市里统一净化供给，又干净，又健康，我的乡邻再不为吃水犯难了。我为老家吃水的变化欣喜异常，曾写下几句小诗表达自己的感受：“……挽起长长的井绳，告别弯弯的扁担，再不用担心路远路滑，再不怕打碎瓦罐，时代酿出的美酒哟，醉了乡村，甜透了庄户人的心坎。”

一滴水映射出七彩阳光，家乡吃水的几番改变，让我们感受到了乡村的巨变。饮水思源，感慨万千。千言万语一句话：吃水不忘送水人，幸福生活谢党恩。