作者：王光慧

天刚蒙蒙亮，母亲就戴上席夹子（一种芦苇编制的草帽），一手拿着几把镰刀，一手提着布包走向麦田。

五月的田野里已经是遍地金黄了，一棵棵箭镞一样直立的麦子，硕大的麦穗上挑着细细的芒刺，闪烁着太阳的光影。小麦的颖片被胖乎乎的麦粒拱开，像一张张咧开的小嘴，散发出阳光和麦子的芳香。一棵棵不知名的野花也攒足了劲儿，在麦田里开出了几朵粉红色的小花，仿佛一颗颗闪烁的星子。

麦田深处不时传来雉鸡“咕咕”的叫声，听见人的脚步声就扑棱着翅膀走了。它们头顶着红红的冠子，披着褐色的羽毛，拖着长长的尾巴，非常俏丽。天牛在不知疲倦地叫着，声音尖锐刺耳，在平静的田野里传得很远。麦尖上还有站着的麻雀，叽叽喳喳的，时而啄着小虫，时而呢喃私语，时而翩翩起舞，使田野的早晨充满了生机和欢乐。

俗话说：“蝉老一时，麦熟一晌。”节气一到，小麦就会成熟摇铃，轻轻一碰，麦粒“哗哗”地往下掉，再加上五月的天气变化无常，突如其来的大风大雨，都会造成小麦的减产，因此我们这里素来就有“虎口夺粮”的说法。

看到丰收在望的麦子，母亲抑制不住内心的喜悦，摘下两个麦穗，合上双手搓了搓，吹掉上面的麦糠，把麦粒放进嘴里“咯嘣咯嘣”地嚼了起来，尽情地享受着今年第一口小麦的芳香。母亲选中一小撮秸秆粗壮、穗头整齐的小麦拧成一根揽腰的捆绳（我们叫腰子）放在地上，然后弯下腰杆用粗糙的左手揽着一大把麦子抵在膝盖上，右手挥舞着雪亮的镰刀“咯吱”一声就割了下来。

太阳渐渐升起来了，火球一般吐出耀眼的火焰，五月的风吹来吹去，就像滚烫的热浪，把大地变成了一个闷热的桑拿房。母亲的身影在广阔的田野里显得特别瘦小，她的脚下是收割后留下的麦茬，她的身后是一排胖滚滚的麦个，整整齐齐地站着。阳光透过席夹子照在她沾满灰尘的脸上，照见一串串汗水，照在她湿漉漉的衣服上，析出白花花的汗渍。还有她那双手，黑乎乎的裂满了血口，就像树枝一样苍老和干枯。

累的时候，母亲就会站起来，捶捶自己酸痛的腰，擦擦脸上的灰尘和汗水，眉宇舒展。该吃饭了，她就坐在田埂上，举起透明的盐水瓶咕咚咕咚喝上两口，咬上一口卷了咸蛋的煎饼。鸭蛋肥得流油，咬上一口，金灿灿的蛋黄使舌齿间都是软糯和芳香。煎饼是用麦子做成，薄薄的，十分劲道，散发着浓郁的麦香。母亲吃得津津有味，煎饼的碎片掉在地上，她总是捡起来吹吹上面的尘土，放进嘴里吃下。

我们拉着板车走进田野，车轮碾在麦茬上发出“噼里啪啦”的响声。我们停在田间，把一个麦个横在车尾，然后在板车两侧依次码上几层，很快就垛成了一座高高的小山。高耸的麦垛随着车子的晃动一颠一颠的，就像一座会跳舞的山岗。母亲跟在后面，一边走一边朝着周围张望，看到地上散落的麦粒，都会捡起来放在口袋里。夕阳拉长了母亲的影子，也照亮了她脸上藏在疲惫里面的快乐。

有人说收获的季节是最辛苦的，因为它充满了劳动的紧张和汗水；有人说收获的季节是最幸福的，因为收获了一年的劳动果实，也收获了一个普通的人的尊严和荣耀。而在我的眼里，丰收的意义不仅仅是金黄色的麦粒和母亲劳作的身影，而是她那份藏在汗水里的对土地的坚守和热爱。