作者：燕燕燕

为离世的父亲写一本书，曾是我心底反复浮现的念想。可那将是多么沉重和浩大的书写啊，数十载的相伴，往事绵长细碎，温情中难免惆怅，日子安宁却也有各样遗憾。犹记与他永别之际，胸口如同被滚烫的岩浆灼烧，太痛。那些纷繁难平的情绪，实在不敢重温。因此始终不能落笔，最后只以两篇文章排解哀思，又在一本散文集的扉页印上“献给父亲燕云峰先生，愿他微笑，愿他安息”，权当寄托心意。

故而，去年听闻凤阳兄在为其父郝相廷老人著书时，我由衷赞叹他做了正确又勇敢的事。不到一年，书稿呈现眼前，如此迅捷的行动力令我敬佩；一篇篇读下来，更有一种触动，一种恍然，似乎此时才真正了解凤阳兄，虽然我们相识已久。

20世纪80年代，父亲调入电大执教，担任首届汉语言文学专业的班主任，同时带三个班的写作课程。电大素有“没有围墙的大学”之称，许多错失求学机会的青年，每日忙完白天的工作，再奔赴这里的夜间课堂。父亲待这些成年学生如弟如友，与他们结下了深厚的情谊，凤阳兄便是其中一位。

我那时年纪尚幼，对大人间的往来不太留心，现在已记不起初见凤阳兄的画面了，想来多半是在我的家中。那些年，师兄们隔三差五登门拜访，父亲备下酒菜招待，大家围着八仙桌举杯对饮，时而畅谈诗文，时而感慨际遇。我在一旁玩耍，若捕捉到好玩的话题，也会竖耳听上片刻。我没有兄弟姐妹，之后的成长路上，多蒙诸位师兄照拂，凤阳兄对我的关怀尤多。

电大汉语言文学专业开办十周年之际，父亲有心把学生的作品编撰成集，邀凤阳兄、海涛兄协助筹备。去北京联系出版事宜时，三人在天安门前拍了一张合影。从前每次整理旧物，我总能看到那张照片，写这篇文章时，想取出再看一看，却不知收在何处了。依稀记得照片里，父亲穿蓝色风衣，凤阳兄与海涛兄站立两侧，皆是黑发浓密，身姿挺拔。他们还顺路登上慕田峪长城，父亲见风光壮阔，又想到电大学员的第一部文集即将诞生，心里愉悦，当即高声吟诵起《沁园春·雪》。父亲去世后，凤阳兄与我谈及这一幕，说那时才知，素来儒雅的老师，也有豪迈狂放的一面。

其实，凤阳兄的性情亦是温和又果敢的。天生笑眯眯的面容，娓娓道来的说话节奏，行事沉稳有度，待人热忱实在，年轻时就散发着可靠的老大哥气质。这样笃厚的一个人，一旦站上舞台，立刻换了神采。因口才出众，电大同窗历年聚会全由他主持，我陪父亲去参加，见他在台上自信洒脱，言语间感染力十足。凤阳兄作过一首长诗，写的是电大求学岁月中同学们的奋进和理想。几次聚会上，他都朗诵此诗，深情时婉转动人，豪情处意气昂扬。

后来的一桩事，更让我看到凤阳兄敢闯敢拼的魄力。他原本在政府部门任职，工作安稳体面，忽有一天，竟然决定离岗去创业。在当年的小城里，这无疑是异常大胆的抉择。之后不断有消息传来：他赴北京进修学习了，他到各地去开讲座了，他创办未来教育集团了。事业上的事我不甚了解，但分明感受到，凤阳兄已冲破狭小圈子，另外拥有了更宽广的天地。

成为董事长的凤阳兄，依旧简朴如初。春节来家中拜年，骑的还是一辆老式二八自行车。出门送他时，我看到车后轮的钢圈上贴了小小一截红纸，上写着“出入平安”。旧车也要过新春，也应被珍重对待，凤阳兄有他可爱的趣味。他飞身上了车，载起一团红艳艳的喜气。又一回，他给我看手机里的一张照片，我注意到那手机实在很老了，屏幕上也有了几道裂痕。我劝他换个新的，他不以为意，可能心里装的是更大的事。

2014年，父亲病重住院，凤阳兄不时问候。有一次，得知要去门诊做胃镜，他拎着公文包赶来，把父亲从推车上抱到检查的床上，做完检查再抱到推车上，再抱回病床上。父亲尽管已消瘦如柴，身形还是高大的，抱上抱下颇费气力。念及此事，心里会有酸楚的感动。

父亲大限将至，几位师兄过来商议后事。致悼词是最重要的一项，我拜托给了凤阳兄，他应下，我也就放心了。至于葬礼当日他说了些什么，我并无印象，因为那一天于我是极其虚无的。

六年后，凤阳兄的父亲去世，我前去吊唁。那是一场不收奠仪的葬礼，到场的亲友都觉纳罕。本地人最重视礼节，婚丧嫁娶，人情往来，家家如此，郝家为何不循世俗常规？

直到读《弘父道》时才知，郝老早早就为家族丧葬定下了三条规矩：不磕头作揖，不披麻戴孝，不收客礼。在交待自己的身后事时，更是叮嘱要从简，“甚至简单到要让别人笑话我才高兴”。老人通透，看淡了世俗的排场和虚假的体面。这样的品格，贯穿了他的一生。

郝老生前，我未能与他见过面，如今只能在书中熟悉他的生平。1929年出生在贫寒的农家，两岁丧父，少年时挑着货郎担养家，此后成为乡里的文书、公安干警、工厂主管、部门领导。其间经历过饥寒、被日军抓捕、被打成右派、被批斗折磨、工作中遭遇不公，每个时代赋予的苦难，统统承受一回。这辈子，仿佛已是几世为人。

纵使风波不断，心性不曾磨损。《弘父道》的上篇，撷取了郝老的诸多片段。工作中，家庭里，亲友间，逆境和顺境时，处处可见他一以贯之的“道”。他曾在公安系统任职，手握实权，子女们想让他安排一份优越的工作，他断然回绝；亲戚想借他的人情疏通关系，他从不通融。父亲太正直，孩子们心中难免委屈，却也明白，他只是坚守原则，并非冷漠无情。他对晚辈常怀体恤，耐心引导；乡亲受了欺侮，他必定挺身而出，为弱势者讨回公道，平日里也时常拿出财物接济贫穷的亲友。在蒙冤受屈、遭人算计时，他没有滋生过恨意；面对旁人的误解，他沉默不做分辩。时日长了，曾经抱怨过的人也慢慢褪去了对他的成见，转为真心的敬重与认同。

但《弘父道》不单是一部单纯追忆亲情、颂扬父亲的抒情之作。它的维度是多重的，抒情之后，还沉淀下来可供借鉴的思想结晶。作者兼具儿子与家庭教育研究者的双重身份，在回溯与父亲的往事中，将父亲处世做人的经验，进行了梳理和提炼。在书的中篇，以两套获得国家专利的“父亲教育智慧模型图”，拆解了父亲如何用智慧赋能孩子的一生。做父亲的人若是读到这本书，会收获良多启迪，其中的方法亦可直接拿来使用。

此书读到一半时，我不禁闪过疑惑：具有“钢铁般的信念”的郝老，他的家国情怀，他的清正坚守，究竟从何而来？因何长久？沿着文字向后再看，答案已然清晰：源自祖辈的教诲，源自苦难的淬炼，源自终身不辍的学习，源自不变的信仰与理性的思维。

所以凤阳兄的品性，正是在父亲经年的言传身教中塑成。书中有一处提到，家中保姆闫姨照顾郝老多年，全家将她当成亲人对待，这倒也不难；难得的是，郝老去世后，子女们商定，在闫姨的有生之年，每月给她一笔生活费，这恐怕不是大多数人能做到的。只有仁厚的父亲，方能养育出重情感恩的孩子。

有位诗人在给父亲的诗中写道：“你召唤我成为儿子，我追随你成为父亲。”凤阳兄也是一个父亲，当年女儿鸽子叛逆厌学，他无奈又痛心，但他不苛责孩子，而是向内自省。一面对照父亲教导自己的方式来找差距，同时系统学习家庭教育课程。也正是这个契机，使他创办起了教育事业。后来鸽子去海外学习歌剧，寻到了理想的前程。书的末篇“缅思未央”，收录了她写给祖父的书信。郝家人丁兴旺，众多晚辈都写下了怀念老人的真挚文章，足见父道家风，将生生不息，代代延续。

凤阳兄在前言里谈到，整理这本书，是想“让读到的人知道，这世间曾有过这样一个人”。这使我又一次想起电影《寻梦环游记》里的歌曲《Remember me》（请记住我）。片中那句“死亡不是生命的终点，遗忘才是”，正合了此书的心意，因为文字最能消弭生死间的隔阂。

《论语》有言：父在，观其志，父没，观其行，三年无改于父之道，可谓孝矣。郝老离去六年，凤阳兄著成《弘父道》，可谓是大孝之范本。