作者：杨修元

去一处农贸市场闲逛，逛着逛着就被一个摊位所吸引，这个摊位所摆的，都是用秫秸（去掉穗子的高粱秆）编织的用具，有大小不一的圆锅拍、容积不等的提篮、各种样式的弯筐、光滑平整的席子。与几十年未见的秫秸编织物件重逢，让我惊喜、惊叹，回想起了过去与高粱间的点点滴滴。

在20世纪80年代前的鲁南，高粱可是随处可见的农作物，每个生产小队都会拿出一定比例的田地种植高粱。它与玉米、地瓜构成了当时秋季农作物的三大当家品种。高粱身段高大细长，生长期全身碧绿，组成了蔚为壮观的青纱帐。成熟的高粱穗，在阳光的照射下，一片火红，是一幅美丽的丰收图画。高粱产量不算高，之所以每个生产队都会种植它，因为它既是粮食作物，又是经济作物，且对生长条件要求不高，既抗旱又耐涝，对土壤的酸碱度适应性较强，是一种好种植的农作物。

高粱可以说全身都是宝。首先是高粱米，它是一种营养丰富且具有健脾养胃、补充能量、祛暑降温、促进肠道蠕动等功效的谷物，适合控糖和体重管理人群。每当夏季生产队农活劳作时，生产队都会派专人用高粱米熬制祛暑汤，送到田间地头，供劳作的社员饮用，以解渴降温。嘴馋的小孩们就央求送高粱汤的大爷大娘们给捞出高粱花子吃，又滑溜，又香甜。

在高粱快要成熟时，社员们会在高粱地里插上木杆，绑成假人，假人身上绑有响铃，风吹或有鸟儿来啄食高粱米时，铃儿就会发出清脆的声响。前来啄食的麻雀等鸟儿看到假人或听到铃响就折返了，从而保护了高粱米。

把高粱米当吃食只是高粱的极小一部分作用，高粱的大作用在其秸秆。高粱秸秆可以制作盖屋用的把子，铺床用的箔，睡觉用的席子，以及各种生活用具。每到冬季闲暇时间，父亲就用高粱秆织箔。他先在距离两米远的两棵树间固定一根粗木棒，在木棒上均匀放上四根两头栓着石块的苘绳，再把大小、粗细一致的秫秸秆一一放上去，每放一根，就将苘绳两头的石块前后翻过一下，并用手勒紧。放秫秸秆时要将其根部和头部交替摆放对齐，这样编织出的箔平正不斜。反复多遍，大约两个小时的工夫，一张两米宽、三米长的箔就织成了。箔可用来晒瓜干、晒腌好的咸菜、晒花椒等，既通风透气，又干净卫生；还可铺床，相当于现在的床垫了。我们家日常盛放粮食和饭食的器具，都是父亲用细秫秸秆编成的，不但环保健康，还省了不少的家庭支出。父母还能用秫秸秆制作花灯、鸟笼、蝈蝈笼，让我爱不释手，给那个贫困时代的生活增添了很多的乐趣。

高粱叶也一点没浪费，全都收集起来晒干储藏，用来喂牛喂羊。记得当时，收割完高粱秆后，地里的秫扎（高粱的根部）都会被各家各户抢刨干净。因为秫扎是上等的烧柴，既少烟又熬火，深受广大农家人的喜爱。

“青纱帐”是我们童年的乐园，可以捉迷藏、捡高粱乌麦（一种高粱穗得了病所生成的菌孢物）和吃“甜秆”。有一次，我和小伙伴玩捉迷藏，我捂着双眼，等他们到高粱地里藏匿。过了一会儿，我到高粱地里寻找，可是找了一顿饭的功夫也没有找到，还被高粱叶刺挠得脸上、胳膊上都是血痕，只好走出来，这才看到他们根本没有进高粱地，正在外面朝我奸笑。自己怎么那样傻呢！高粱米即将成熟时，挑拣高粱乌麦是我们小孩子最乐意的事啦，它爽滑、甜面，很是解馋。不管谁挑拣到高粱乌麦，都会与大家一起分享，嚼着香甜可口的高粱乌麦，看到大家嘴上都黑黑的，相互揶揄着，那感觉好比过年过节吃上大鱼大肉。收高粱时，在砍倒的高粱秆中，挑选稍微发红的，将叶子擗掉，再剥去外硬皮，露出雪白的秫秸穰，咬一口，甜甜的水汁盈满口舌，甜到心脾，犹如吃了蜂蜜一样。

现在大多数村庄不种高粱了，很难见到高粱的踪影了。但高粱把小小的身躯全部奉献给人们的精神，依然震撼着我的心灵，让我敬仰，激励着我做一个不求索取，只讲奉献的人。