作者：万祖波

这几年的雪，没有儿时的雪大。

小时候的雪，大雪蒙蒙，雪花纷飞，让天地一片白茫茫，让人难以分辨南北西东。背着书包，走出村子外的我们，下一步走田间哪条路？一下子迷茫起来，双脚停止不前。只能等一会，等走街串巷卖豆腐的张二叔或者校门卫大爷来接我们。否则，漫天鹅毛大雪，眼睛睁不开，满目洁白，辨不清哪是沟渠，哪是土路。

儿时的雪，下得总是悄无声息，事前没有任何预兆，给人一种神秘的感觉。每次知道下大雪了，都是第二天天亮起床后的事了。或是因为雪的天性使然，与雨有很大的区别。似乎雪的使命就是要带给人们一个安静的世界，给人们一个奇妙的惊喜。

下雪的日子，是众人围着小火炉，开怀畅饮把酒言欢的时刻。窗外银装素裹，室内炉火通红，暖意浓浓。父亲叔叔一群人大口喝酒，有时候还划拳，众人嘻嘻哈哈；爷爷辈的人讨论着三皇五帝，上下五千年，好一会才喝一小口酒；奶奶和母亲与伯母、婶婶在商量着如何炸酥菜；嫂子和姐姐们织毛衣；我们小孩子吃着可口的菜，喝着热气腾腾的羊肉汤，时而跑来跑去，大喊大叫，无忧无虑。此情此景，正是“大雪满天地，胡为仗剑游？欲谈心里事，同上酒家楼”。

飘雪的日子，定然蕴含着多样的色彩与情怀，而不是千篇一律。不同人的眼里和心里，看到及想到的，各有千秋，韵味不同。

面对大雪，唐朝诗人高适吟诵出了“千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己，天下谁人不识君”的经典诗篇，传递的是豁达与积极，告诉董大当前的困难是暂时的，受到重用，建功立业的时候在后面，体现了诗人对董大的深深安慰；岑参则在《白雪歌送武判官归京》中写“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，将北国皑皑白雪的壮阔写得淋漓尽致，于艰苦环境中仍流露着乐观进取的精神与豪迈。程门立雪，表达了对师者的尊重和知识的渴望；雪夜访戴，则体现了东晋士族阶层率性、自然、洒脱的性情；还有人们熟知的“孙康映雪”，是一个励志故事。

下雪，对农家人而言，意味着来年庄稼能丰收，对今后日子产生一种朴素的期望或者说是盼头。至于江雪垂钓、踏雪寻梅，诸多风雅之事，与农家人是无关的。飘雪的日子里，农家人想到的是土壤得到滋润，麦苗得到灌溉，瑞雪可兆丰年。若是“大雪不雪”，恐“只能来年人吃铁”。

爷爷和父亲在地窖里储存了大堆的萝卜和白菜，有了这些，冬天也就不慌了，起码饿不着；奶奶和妈妈，支上鏊子开始烙煎饼，柴火烧得噼噼啪啪响。奶奶顺带架起砖块，放上炉篦子，给我和弟弟烤地瓜。奶奶控制的火候正好，手法娴熟，烤好的地瓜香气四溢，曾经好几次，把前后院的孩子们都引来了。红彤彤的火，映照着奶奶的脸，是那样的慈祥，有耐心。奶奶离开我们已经十五年了，每到下雪，我还会想到奶奶，想到锅屋里她的忙碌身影，仍觉得幸福。

终于，飘雪的日子来了……