作者：吕奎

午饭后，站在三楼眺望，坝上一排杨树如一队列兵，笔挺地立在暖阳下，舒朗的枝条，映衬着静默的村舍和田野，宛如一幅淡雅的水墨画。我忽然萌生了去坝上走一走的念头。

出东门，南行几十米便到了河坝。河名小龙河，两道隆起的河坝，夹着一湾河水，横卧在村庄与田野之间。其实，只有汛期，才能见到河水如白蟒出洞，翻滚前行。到了冬日，河水缩成一条白绳，藏在两侧的芦苇丛里，时隐时现。只在开阔处，露出几处清清的水面。

河坝上，树是最美的风景。记忆中，坝上的树木成排成片，宛如两道浓密的睫毛，是河流的屏障。如今，只在靠近村庄的堤坝上还有成排的树木，远处则稀疏了许多，或一株独立，或一撮相聚。冬树如画，是站着的墨。孤零零也罢，抱成团也好，都别有韵味，自成风景。

坝高于田地，视野开阔，野趣盎然，是散步的好去处。我沿着河坝西行，芦苇丛里忽然传出几声鹅鸣，接着游出一群白鹅。它们个个昂首挺胸，互相唱和，寂静的河塘一下子热闹起来。这应是南岸村庄里的鹅——若不是临河靠湖，鹅在北方农村并不多见。白鹅健硕而优雅，让人心生怜爱。

在单位工作二十多年，来坝上散步的次数屈指可数。记得刚上班那几年，有学生逃学翻墙到坝上，我和几个同事去找。找到时，他们正悠闲地坐在树下，往河里扔着土块。烈日被浓荫挡在外面，唯有坝上清凉的风，把他们的说笑声送得很远。我们也不禁羡慕起来——相比课堂的燥热与无趣，这里岂不是福地？

那时我年轻，好运动，常常一场球下来，大汗淋漓。那种疲惫后的畅快，远非悠闲的散步可比。总以为散步是中年以后的事。可中年来得真快——没留意坝上的树绿了几回，河水胖了几次，便已鬓角染霜。也想着去河边、去坝上走一走了。

继续向西，脚下的堤坝时宽时窄，枯草覆地，像一条长长的黄毯，视野却愈加开阔。堤坝两侧的田地齐整，或是一片片绿色的麦地，或是一片片黑黄相间的沃土。浓郁的泥土气息让人心醉。村庄或远或近地静卧在田野之中，白墙蓝瓦，格外醒目。

走在长长的河坝上，像是走进了一个冬天的童话里。我在河流分岔处停了下来。Y字形岔口处，水面明亮如镜，茂密的芦苇丛颇有“蒹葭苍苍，白露为霜”的意境。河道交叉处的高高堤坝上，几十棵高大的杨树光秃秃地静默在冬日的天穹下，线条清晰，寂寥无语。两个鹊巢像两团黑色的麻线，卡在干净的树梢上。冬日的暖阳明晃晃地洒在枝头的鹊巢上，望着阳光里的它们，我心中涌起一股浓浓的暖意。

我走下堤坝，择一处枯草处，向阳而坐。忽然想起古人的负暄之乐来。不说古人，农村的老人也喜欢在冬日里“晒墙根”，让暖阳裹着周身，或聊天消遣，或闭目养神，与白居易笔下“杲杲冬日出，照我屋南隅”的闲适并无二异。这是冬日里最简单的快乐。然而负暄之所，多为屋角墙隅。何曾有人来这田野之中、河堤之下，与芦苇相伴，与老树对望，独享另一种负暄之乐？唯有光阴缓缓流淌，所有的烦恼都漫漶成前尘往事，遥远如微尘。

坐了许久，直到阳光渐渐西斜，风里添了凉意，我才起身拍了拍衣上的草屑。回望来路，堤坝蜿蜒，老树无言，河水在芦苇深处闪着细碎的光。忽然明白，二十年来我并非没有时间走上这堤坝，而是心里塞满了繁琐和庸常，以为散步是闲暇的奢侈，是中年之后的退守。可今日一走才发觉，坝上的风景从未离开，树枯了会再绿，河瘦了会再丰，它们不急不躁，按着自己的节律枯荣涨落。反倒是我们，总在奔赴中错过了身边的四季。

原来，人生并不只有一场接一场的奔跑。在奔跑的间隙，不妨去坝上走一走。不必等到中年，不必等到万事齐备。那些看似无用的漫步、静坐、发呆，恰恰是生活本来的模样——就像冬日的暖阳，它从不追问意义，只是静静地照着，便已足够温暖。