作者：高连华

闲暇时候，泡壶清茶，哼几句唐诗：“闲来松间坐，看煮枝上雪，倾余精爽健，忽似氛埃灭。”那心境之惬，独意会耳。回想孩童时代吃喝都是一体化，学生时代开水相伴十余年，工作后为了提神与人际，自饮、对聊、群品，倍觉与茶相见恨晚了。

茶水讲究味道，而味道又以水质为首要。从前喝水靠挖井，市区的井水碱大难喝，城南的河水清澈甘甜，但距城二三里路属于“远水”，故肩挑车拉卖河水和支起茶炉卖开水成了时髦生意。河水虽不能与后来的自来水、矿泉水、山泉水媲美，但那时喝上用河水泡的茶甚有“幸福得很”的感觉。

当年老家北头有户茶炉，炉灶上7把锡壶一字排开，卖茶老人终日推拉风箱，添炭冲水，水缸常常库存告急，后与能“保障供给”的黑老李结成供水搭档，生意红火起来。

母亲记得，解放前夕占据我街的蒋军逃跑前，有一天，茶炉老人到我家东屋找到居住的“排长”告状：说半月前有个“穿军装的”借去一把锡壶未还，断定偷偷卖了。“排长”遂从屋里拿条扁担，老人见状撒腿就跑，被他一把拉住说：“老乡莫误会哟！当兵的偷壶，当官的打人，咱还叫‘国军’？明晨全排集合，我让你指认偷壶者，让扁担当场给你把壶‘变现’。”第二天老人来了，一看气氛心软了，老人说：“你们都穿得一样、长得一样，我认不出来。”排长说：“你认不出来，我咋查出来？”理直气壮地结了案。老人私下说：“别说偷我的是锡壶，就是银壶，我也不能要了。我不能一把壶要人半条命。”邻居听了有说老人心善的，有说老人混蛋的，有说排长“果断”的。 

被收留的流浪汉黑老李每天给茶炉送水8桶，挣钱8角，他很满足“一人吃饱，全家不饿”的生活。但后来听闻要安装自来水的消息，他先忧后怕病了一场，病愈后挑不动两大桶水了。街长介绍他给煤厂“看大门”，他又感恩又诧异：“常见好事变坏事，坏事怎么还能变成好事呢？”

因为全国解放，黑老李常常发现没有见过的新景象：五十年代，保温瓶出现使想喝热茶不犯难；六十年代，自来水安装清清泉水上锅沿；七十年代，计划经济穷则思变；八十年代，一夜春风花千树流光溢彩霞满天！

茶，好像使命特殊身手不凡，客人来了要沏茶，大小聚会先喝茶，甚至千年流传的“开门七件事”，它竟位列其一！

有副古联也能证明茶的地位非同凡响：“万丈红尘三杯酒，千秋大业一壶茶”，对茶的推崇可谓惊心动魄。

我怀疑这是种茶人的心思。茶叶，不就是一片小树叶、一种普通植物吗？它的奥妙神秘使我产生了一探究竟的冲动，后来一扒人家的老底，咱傻眼了。

茶叶有来头。早在原始时期神农氏就发现了它的价值——药用，汉代第一部药学名著《神农本草经》里有它的户籍，三千年前引起人们关注栽培，两千年前有了市场集散地，在海陆两大丝绸之路上，在与世界呈鼎足之势的印度奶茶、非洲肯尼亚红茶角逐中，我国绿茶位居于出口国老大！

唐代出了茶圣陆羽和其专著《茶经》，这是中国茶叶史上的里程碑。陆羽嗜茶、懂茶、栽茶、营茶，不仅其研究成果形成理论，还把人生哲理融入茶艺茶学中，这在世界茶文化史上又是一道划时代标志！

在经济发展的宋代，茶文化走向鼎盛。茶具的讲究带动了陶瓷业发展，闻名于世的五大名窑现身于宋。茶的形态于元明时期由团而砖而饼而散优化至今。到了清代，绿黄红青白黑六大茶叶品种齐备，我国成了全世界茶类最丰富的国家！

改革开放后，无论试验种植、科研机构、专家队伍和基层技术力量大大加强，出版学术刊物《茶叶导报》，制定“高产、优质、机械化”长远规划，成立总公司、集团股份公司等。中国茶业在新时期现代化道路上高歌猛进，连创种植面积、优质高产、出口创收三个“世界第一”……

知道了这简单几条我瞠目结舌。原来认为茶叶只不过防止打盹，能交个朋友，不料人家资格老资历长，不仅能富国安邦，还有文化外交经世之才，我真成了井中之蛙的主角了。

再看当今的茶叶世界也是今非昔比了。

回想改革之初，我校同事王老师曾说过他的胶东老乡嗜茶趣事。那时茶少价低，平时喝十几元的茶叶就算“不错”了，有一次他老乡逛街偶遇标价百元的特级龙井，使他下了宁肯步行上班，也要用买自行车的钱买了一斤好茶“过瘾”的决心，如此破费，曾引起同仁笑谈，因为他喝茶等于“喝”了一辆自行车。

我去熟人茶叶店曾谈起这个“喝自行车”的故事，经理小杨笑着说：“自行车换斤好茶，只能是从前，今年得用电动车换喽。”“将来莫非还要用摩托车、小汽车换吗？”“要看经济发展喽，真能到那时，我们大家的生活水平也更高啦！”

物价涨，工资涨，茶叶也贵了。但茶贵，喝茶送茶的人未减反而多了，报刊网络上赋诗铺文论茶的感言也多了！

有人说“人生就是三道茶，一苦二甜三次淡”，这不是对人生“苦斗、收获、彻悟”三部曲的形象诠释吗？

有人说茶叶如人生也是一次远旅。远旅须要平稳平安，但不能平庸平淡！茶叶无长途跋涉之劳，却有咬定青山之志，寒来暑往、採蒸炒炼、积财成宝、异香馥郁，它怎能不知音万千呢？

百年前，林语堂有句老话：“只要有一只茶壶，中国人到哪儿都是快乐的。”那时的中国积贫积弱民生凋敝，如果今天老先生健在，面对亮丽的茶舍、茶馆、茶楼，繁忙热闹的超市、商场、茶园以及多姿多彩的国家，他将用怎样的语言表达国人的心声呢？