作者：朱雨乐（滕州一中2024届高三57班）

当一滴水从窗檐滴落，你，会怎么做？ 

最常见的做法是，你拿起一张纸，将地上的水渍擦净，然后丢进垃圾桶。这套流程对你来说再自然不过，你生活在华北平原。

现在，故事的场景向南移动几个省份。你生活在福建，正值梅雨季。这时，你也许会加上几个动作，去检查一下窗户是否关紧，或者打开空调，开启“除湿”模式。你讨厌南方特有的潮湿天气，空气中弥漫着霉味，鱼儿仿佛能从窗户里游进。

而如果你在新疆喀什呢？那情况又会大不相同。也许你什么都不用做，窗台下摆着几只饱经风霜的盆和瓦罐，清晨凝结的露珠以这种方式被收集起来，作为一家人生活用水的补充。你知道，在某些极度干旱的地区，人们用蛛网拦截水雾，水里有点灰尘不算什么。

同样的一滴水坠落，却在不同人的心中激起了不同的连漪。无怪乎西热力江在社交媒体上晒出视频，揭露训练场馆里被丢弃的饮用水。有人说：“因为缺水，所以才懂得水的珍贵。但缺水这件事，对今天的大多数年轻人来说大概是很难想象的。这个时代，最缺乏的可能就是这样一种‘缺乏感’。”

然而，我们当中有谁真正懂得缺乏感吗？

村里的老人说，他无法想象把尚且青绿的玉米、麦苗做成饲料去喂牲口，那可是他们曾经祖祖辈辈缺乏的粮食的来源。尽管在大多数人眼里，那些已是冗余的产量。

美国东海岸繁华都市里一位年迈的妇人为彻夜的灯火通明而担忧。她接受不了人们挥霍如此多曾经缺乏且昂贵的电力，仅仅是为了驱动某栋大厦上的彩色幕墙发光。“上帝啊，”她恳求道，“让我们和当初建国时一样穷吧，免得下辈子你为这样的浪费惩罚我们。

大家都说，人和人不一样，缺乏感的来源也各不相同。这点我不否认。

但我要告诉你们一件事，它会让我们感到羞愧。

当我们在谈论缺乏感时，说起来就像知道自己正缺什么一样。 

（指导教师 张旋）